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“Bu sefer karenin tam icine girsin tasim. Cizgiye
degmesin!” diyerek seksek tasini dikkatlice atti EIif.
Tas, istedigi yerdeydi.

“Tam isabet! Basardim, basardim. Hey, bakin!”
diyerek sevingle arkasini dondu.

O da ne! Cevresinde kimsecikler yoktu. Bahge ne
kadar da sessizdi! Herkes neredeydi?

Elif oyuna Oyle dalmisti ki ogle teneffGsunin
bitis zilini duymamisti. Arkadaslar da goktan sinifa
cikmisti.

Eyvah, derse gec kalmisti! Simdi 6gretmenine ne
diyecekti? Lavaboda oldugunu sdylese belki bir sey
demezdi 6gretmeni. Ama, hayir. Bunu yapmamaliydi.
Yalan s6ylememeliydi. Kendisine yakisir bir sekilde,
diiriist davranarak neden geg kaldigini anlatmal ve
nazikce ozur dilemeliydi.

Hemen okul binasinin kapisina dogru yoneldi.
Hizli bir sekilde merdivenlerden cikti. Sinif kapisina
dogru nefes nefese ilerlerken kargisina okul midura

cikti.



“Kizim, sen ne ariyorsun burada? Derste olman
gerekmez miydi?”

“Sey, 6gretmenim ben de zaten derse yetismeye
calistyordum.” dedi Elif utanarak.

“Zil calalh epey oldu. Yoksa lavaboda miydin?
Keske butlun ihtiyaclarinizi teneffiste halledebilseniz.
Bu konuda daha dikkatli ol, tamam mi?”

“Tamam, oOgretmenim.” dedi Elif. Ucuz
kurtulmustu. Neyse ki mudir konuyu ¢ok
uzatmamisti. Biraz rahatlamis sekilde sinif kapisini
tiklatti ve usulca iceriye girdi.

Matematik 6gretmeni Melike Hanim, saskin ve
telasl bir ses tonuyla konusmaya basladi.

“Elif, neredesin sen? Merak ettik hepimiz. Tam
da arkadasin Burcu’yu mudure yollayacaktim, seni
arasinlar diye.”

“Nerede olacak 6gretmenim, yine takilmistir bir
yere. Elif bu, ne zaman, nerede olacagi hi¢ belli
olmaz!” diyerek araya girdi Burak.

“Dikkat, dikkat! Elif araniyor! Go&renlerin



gbrmezden gelmesi tavsiye olunur! Ha ha!” dedi
Mehmet.

“Ha ha ha ha!”

Butun sinif kahkahaya bogulmustu. Elif’in gozleri
dolmustu. Arkadaslarinin onunla ilgili boyle seyler
soylemesi hi¢c hos degildi. G6zyaslarinin akmamasi
icin kafasini kaldirmiyordu. Olur ya, bir damlacik
yanlislikla goziinden kagiverirse ne yapardi? Mehmet
ve Burak o gobzyasini hic affetmez ve ustalikla
degerlendirirlerdi.

Melike Ogretmen, ortalidi yatistirmak icin hafifce
sesini ylukseltmek zorunda kalmisti.

“Cocuklar, cocuklar! Litfen, biraz sessiz olalim!”

Kisa slirede sessizlik saglandi. Melike Ogretmen
arka siralara dogru seslendi:

“Mehmet ve Burak? Litfen, buraya gelir misiniz?”

ikisi de yavas adimlarla tahtaya yurtdiler.
Mehmet, Burak’'in kulagina usulca:

“Az daha yavas gidersek ders biter, zil galar. Haydi

bakalim, sana gliveniyorum.” dedi.



Burak gllerek yirimeye devam etti. Melike
Ogretmen ikisine de donerek:

“Cocuklar, az once Elif hakkinda soyledikleriniz
hic hos degildi. Sozleriniz Elif’i gok kirdi ve uzdd.
Edger insanlan guldirmekten c¢ok hoslaniyorsaniz,
bunu baskalarini kirarak yapmamalisiniz. Simdi,
lUtfen Elif'ten 6zir dileyin.” dedi.

Cocuklar mahcup bir ifadeyle Elif'e bakarak:

“Oziir dileriz, Elif...” dediler.

Melike Ogretmen konusmasina devam etti.

“Gelelim bir diger konuya. Ben nerede oldugunu
Elif’e sormustum, size dedil. Muhatabi olmadiginiz
sorulara sirf laf olsun diye cevap vermenize hig
gerek yok. Bu konuda da anlastik mi?”

“Anlastik 6gretmenim.”

“Simdi yerinize gegebilirsiniz.”

Mehmet ve Burak sakince yerlerine gectiler.

“Sey, ben de gecebilir miyim 6gretmenim?” diye
fisildarcasina sordu Elif.

“Mehmet ve Burak ylizinden asil meseleyi



unuttuk. Elif, yavrum neredeydin sahi sen?”

Elif sikilarak cevap verdi.

“Bahcedeydim 6gretmenim. Oyun oynarken zilin
sesini duymamisim.”

“Arkadaslarinin olmadigini da mi fark etmedin
peki?”

“Once fark etmedim. Sonra bir baktim kimse yok.
Hemen kosarak sinifa ciktim. Aslinda daha erken
gelecektim ama kapida mudurle karsilastim. O da
beni uyardi geg kaldigim igin.”

“Anladim. Sorularima diristce cevap verdigin
icin tesekkir ederim. Ama...”

“Ama?”

“Bugin yeni bir konuyu isleyecektim. Senin
gecikmenden dolay! konuya giris dahi yapamadim.
Arkadaslarin ve sen bu konuyu bir hafta geg
ogreneceksiniz maalesef. Bir daha geg kalirsan bu
konuyu ailenle konusmamiz gerekebilir.” dedi Melike
Ogretmen.

“Oziir dilerim, 6gretmenim. S6z veriyorum bir



daha olmayacak.” dedi Elif.

Melike Ogretmen gecgen hafta derste islediklerini
tekrar etti sadece. Zaten kisa sire sonra ders bitis
zili calmigti.

Mehmet'in ise keyfi yerindeydi. Elif'’e donerek:

“Helal olsun Elif! Sayende dersten yirttik. Bundan
sonra benim korumam altindasin. Sana benden
baska kimse laf sdyleyemez. Yalniz bu performansini
diger derslerde de gérmek isterim. Ona gore!” dedi.

Mehmet'in bu pek yakisiksizca so6zlerini duyan
Melike Ogretmen birden durdu. Sitemkar bir ses
tonuyla:

“Mehmetcigim her zaman matematik sorulari
cozecek dediliz. Bazen de hayatta karsimiza gikan
problemleri ¢6zmemiz gerekebilir.” dedi ve sinif
kapisini yavasca kapayarak gikti.

Sinifta buz gibi bir hava esmisti bir anda. Melike
Ogretmen’in  sdylediklerini distnityordu herkes.
Ancak ortamin bu derin sessizligini Mehmet’in

umursamaz sesi bozdu.
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“Ya arkadaslar, amma merakhisiniz hindi gibi
distinmeye. Teneffusteyiz. Haydi, canlanin biraz!”

Ve teneffiis saatlerinin vazgecilmez gurultisu
baslamisti bile. Elif ise yasanilanlari goktan unutmus
ve arkadasi Burcu’ya nasil sek sek oynadigini
anlatiyordu.

XKk >k

Cok degil, aradan sadece iki hafta gegmisti.

Elif hizlica kahvaltisini yapmaya calisiyordu.
Annesi:

"Aman kizim, yavas ye, bodazina duracak
lokmalar.” diyerek engel olmaya calisti ama fayda
etmedi.

Elif ise agzinda lokmalari yuvarlayarak konusmaya
calisti:

“Anne, cok gecg kaldim. Servisci Ridvan Amca geg
kalmamam icin beni daha din uyardi.”

“Aksam o kadar gec¢ yatarsan olacagi bu. 10
dakika erken kalksan ne olurdu sanki...” diyerek

sitem etti annesi.



Elif bir bardak siitl bir dikiste bitirdi ve annesine
siki siki sarilarak:

“Canim annem benim! S6z bir dahakine erken
yatacagim. Hatta bak, ben hazirlarim kahvaltiyi
tamam mi? Haydi gecg kaliyorum, giktim ben.” dedi.

Annesi Elif’i yolcu etti ve camdan servise binisini
izledi. Bir yandan da gulimseyerek mirildandi:

“Ah, su tath dilin yok mu senin? Ne yapip edip
illa benim kalbimi kazaniyorsun. Keske baban
da gorebilseydi senin bu tath hallerini...” diyerek
gecmis gunlerin hayaline daldi.

Elif, dordiinci sinifta okuyordu. Babasi o daha
kiicliciik bir bebekken vefat etmisti. Sabah kuguk
kizinin yumuk yumuk ellerini 6pmus, kokusunu iyice
icine cekmis ve esine de siki siki sarildiktan sonra
ise gitmek igin yola citkmisti. Ailesiyle gecirdigi son
sabahin olacagini kim bilebilirdi ki... Yolda giderken
elim bir kaza sonucu veda etmisti herkese.

Babasindan her zaman gururla bahsederdi Elif.

Annesinin anlattigi anilar ve gosterdigi fotograflar

L



12

kadar taniyordu onu. Elif'in her seyiyle annesi
ilgilenirdi. Kizinin ylzind asmasina dayanamaz
ve onu mutlu etmek icin elinden geleni yapardi.
Ona her zaman dirist olmasini, dogruluktan
ayrilmamasini 6gltler ve ne yaparsa yapsin, ne
yasarsa yasasin hep arkasinda annesinin oldugunu
bilmesini soylerdi. Elifin arkadaslarinin arasinda
mahcup olmamasi icin her tirlti fedakarhgi yapardi.

Elif de annesinin yaptiklarinin kiymetini bilen
bir cocuktu. Eh, her cocuk kadar bazen biraz
fazla hareketli, umursamaz ve dalgin olabiliyordu.
Gerci Elif biraz fazla dalgindi. Bir seye daldi mi,
dakikalarca bakakalirdi. Bu ylzden de derse gec
kalabiliyor, verdigi sozleri unutabiliyordu. Hani akh
bir karis havada derler ya bazilan icin, iste Elif
zaman zaman tam 0Oyle oluyordu. Her seye ragmen
heyecanli, neseli ve kipir kipir hareketleri, kocaman
gulimsemesiyle bircok kisinin kalbinde tath izler
birakabiliyordu.

Elif'in en yakin arkadasi Burcu’ydu. Burcu ise



Elif'in tam tersi, sakin karakterli bir kizdi. Herkesten
once okula gelir ve asla hicbir yere geg kalmazdi.

Nedense o giin Burcu okula gelmemisti. Elif
sirasinda tek basina oturuyordu. Ilk ders Turkgeydi.
Cok sevdigi bir ders olmasina ragmen Elif bir tarlt
dikkatini toplayamiyor ve aklina surekli Burcu
geliyordu. Acaba neden gelmemisti, bir sey mi
olmustu? Ilk teneffiste hemen hem matematik
hem de sinif 6gretmenleri olan Melike Ogretmen’in
yaninda aldi solugu ve arkadasini sordu. Burcu hasta
oldugu icin gelememisti. Elif Gzulerek bahgeye cikti.
Bir banka oturup etrafi izlemeye basladi.

Sonra yerde bir karinca strtsu gérdi. Ne kadar
da coklardi. Elif onlarin tek sira halinde bir yere
dogru ilerlediklerini fark etti. Nereye gittiklerini
ogrenmek ve yuvalarini bulabilmek igin onlar takip
etti. O sirada teneffiis bitis zili calmis ve herkes
siniflara dogru ilerlemisti.

Elif, karincalarin yuvasini bulunca mutlu olmustu.

Bir sonraki teneffiiste annesinin gcantasina koydugu

13



14

coreklerden getirecekti karincalara. Bdylece
yemek bulmak icin bu kadar yorulmazdi karincalar.
Heyecanla ayada kalkinca yine derse gec kaldigini
fark etti. Hizh bir sekilde kosarak matematik dersine
yetismeye calisti. Melike Ogretmen’e bir daha derse
gec¢ kalmamak icin s6z vermisti.

Sinifin kapisini ufak tiklatmalarla caldi ve kapiyi
hafifce araladi.

“Gelebilir miyim 6gretmenim?”

“Gel Elif, gel'” dedi Melike Ogretmen. Belli ki
biraz kizmisti Elif'e. Ama hicbir sey sdylemeden
masasinda duran kagida bir seyler yazmaya basladi.
Sonra da bir zarfin arasina koyarak Elif'e uzatt.

“Bunu annene gotur Elif. Geri getirmeyi de
unutma tamam mi?”

Elif sasirmisti. Kagitta neler yazdigini az cok
tahmin edebiliyordu. Melike Ogretmen, Elif’in derse
gec kalmalarn hakkinda annesiyle konusacakti belli
ki. Ama bu zarfi annesine nasil verecekti? Onu

uzmeyi hic istemiyordu.



Okuldan ayrilirken “Ben de bu zarfi anneme
vermem. Boylece onu (zmemis olurum.” diye
disiindii. Evet, evet kesinlikle 6yle yapmaliydi.

Oysa Elif her seyi yanlis anlamisti. Melike
Ogretmen, onun gec kaldigi sirada yanyil tatilinde
yapilacak olan Bursa gezisinden bahsetmisti. Sonra
da hepsine icinde izin kagidi yer alan zarflardan
dagitmisti. Gelecek olanlarin velileri tarafindan o
kagitlari imzalanmasini istemisti. Melike Ogretmen,
Elifin gec kalmasina kizdidi igin ona geziyi tekrar
anlatmayl unutmustu. Sadece kadida annesi igin
bazi aciklamalar eklemisti. Elif nereden bilebilirdi
ki o zarftan herkese dagitildigini? Arkadaslarn da
kendi heyecanlarindan dolayr bu durumu Elif'e
anlatmamislardi.

Okulda herkes yariyil tatilinde gidecekleri geziyi
konusuyordu. Sadece Elif geziyle ilgilenemiyordu.
Hatta Oyle ki geziye katilacak cocuklarin izin
kagitlarinin oldugu zarflar 6gretmenlerine teslim

ettiklerini dahi fark etmemisti. O da cok istiyordu
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geziye gitmeyi aslinda. Kesin ¢cok pahal bir geziydi.
Simdi durup dururken bodyle bir masraf cikarmak
istemiyordu. Annesine bdyle masrafl bir seyi teklif
edemezdi.

Birkac giin sonra Melike Ogretmen onu yanina
cagirdi:

“Sana verdigim zarfi annene verdin mi Elif? Bir
an once annenden cevap gelmesi lazim cunkd.”

Niye bu kadar sabirsizdi 6gretmeni? Unutup
gitse ne olurdu sanki? Elif, zarfi daha verildigi gin
unutmustu. Ustelik 6gretmeni niye tekrar tekrar
ayni konuyu aciyordu? Biraz disundui. Zarfin hala
onda oldugunu o6gretmeni nereden bilebilirdi ki?
Odasindaki bir cekmecenin kosesinde duruyordu.
“Aman versem de vermesem de fark etmez... Zarfin
icindeki kagitta benimle ilgili kot seyler yaziyordur
zaten.” dedi icinden.

Ogretmeninin sorusunu diriistce cevaplamadi.

“Verdim ogretmenim. Cevap yazar yazmaz size

getirecegim.”



“Peki, ama daha fazla ge¢ kalmasin. Artik son
gunlerimiz.” dedi Melike Ogretmen ve isinin basina
dondu.

Son giinlerimiz mi? Ne vyani Elif okuldan mi
atilacakti yoksa? Hic insan derse gec¢ kaldi diye
okuldan atiir miydi? “lyi ki vermemisim zarfi
anneme. Cok cok uzulirdd bu duruma...” dedi
icinden ve derin bir oh gekti. Aklindan asla ama asla
o kagidin geziyle ilgili oldugu gegmiyordu.

*okk

Aradan birkac gin gecmisti. Okulda o gun
bayram sevinci yasaniyordu. Bursa’ya gitmek
icin hazirlanan 06grenciler yerlerinde duramiyor,
otobuslerin etrafinda doért dénuyorlardi.

Her cocugun yaninda bir de yetiskin gelebiliyordu.
Elif de annesiyle gidebilirdi. Ikisi icin de harika bir
tatil olurdu. Elif'in ici gidiyordu. Geziye katilacak
olan arkadasi Burcu’nun yanina geldi.

“Benim yerime de gez tamam mi Burcu? Cektigin

fotograflara birlikte bakariz.” dedi buruk bir ses
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tonuyla.
“Keske sen de gelebilseydin Elif. Sensiz ¢ok

144

eglenecegimi zannetmiyorum vya...” diye cevap
verdi Burcu.

Elif cevap veremedi. Uzgiin lizgiin bakti sadece.

O sirada hazirhiklar tamamlanmisti. Melike
Ogretmen cocuklari daha fazla sabirsizlandirmamak
icin:

“Haydi, cocuklar! Herkes otobusteki vyerine
gecsin. Gidiyoruz!” diyerek hepsini otobuslere
yonlendirdi. Neseyle dolustular.

Otobusler okuldan ayrildi. Elifin de sanki icinden
bir seyler kopup ayriimisti o otobiisle birlikte. Uzgiin
Gzgin okulun bahgesinden cikti. Dogruca eve gitti.
Ne yapacagini bilmiyordu. Orayi buray! karistirmaya
basladi. Ve aklina Melike Ogretmen’in annesine
gbnderdigi zarf geldi. Nasil olduysa birden zarfin
icinde yazanlann merak ediverdi. Sahi, bu aklina
daha once niye gelmemigsti?

Zarfin igindeki kagidi cikardi ve okumaya basladi.



Son satirlara dogru gozleri saskinlikla irilesti.

“Elif her ne kadar biraz unutkan, umursamaz
gibi goziikse de aslinda c¢ok 0&zel bir gocuk.
Blyiklerine saygil, derslerinde ise oldukca basaril.
Okulumuzca dizenlenen Bursa gezisine onun
da gelmesini istiyoruz. Cocuklar tek basina bu
geziye katilamayacaklarindan sizin de ona eslik
etmeniz harika olur. Bu gezinin bltin masraflarini
okulumuzun aile birligi karsilayacaktir. Eger kabul
ederseniz, bu izin kagidini imzalayabilirsiniz.
Saygilarimla...”

Elif ne diyecedini bilemiyordu. Kagitta yazilanlari
defalarca okudu. Ne olurdu sanki annesine
zamaninda verseydi bu zarfi? Neden bu konuda
dirist davranmamisti? Bu davranisi ona ne kadar
da pahaliya patlamisti!

Saskindi, lzgundlu ve daha da onemlisi derin
bir pismanlk yasiyordu. Gozlerinden gelen yaslara
engel olmak istemiyordu. Aklina arkadaslari geldi.

Kim bilir simdi nasil egleniyorlardi. Elif, o gunden
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sonra ne olursa olsun dirist davranacagina ve

dogru sozli olacagina kendi kendine soz verdi.



A
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“GoOzlerini kapat, ellerini ac!”

“Hakan, bunu asla yapmayacagimi biliyorsun
degil mi? Senin sakalarin bana islemez!” diyerek
gozlerini devirdi Ugur.

“Ama bu saka degil, suirpriz. Haydi ama!”

Hakan’in israrci tavirlarina UQur daha fazla
dayanamadi. Bu gibi durumlan daha Once de
yasamislardi. Hakan istedigini yaptirana kadar
elinden geleni ardina koymazdi. Her turli yola
basvurur ve sonunda karsisindakine mutlaka istegini
kabul ettirirdi. Ugur da Hakan’in bu huyunu cok iyi
bildiginden uzatmad..

“Tamam, tamam kapadim goézlerimi. Neymis
bakalim bu strpriz?”

Hakan kikirdayarak avucuna sakladigi seyleri
Ugur’un elinin igine birakti. Ugur gbzinu acmadan
once tahmin etmeye calisti. Bazi yerleri yumusak,
bazi yerleri sert ve bir surt cikintilari olan, ne
oldugunu anlayamadigi garip nesneleri tutuyordu.

“Hakan, acilyorum gozlerimi!”



Hakan kikirdayarak:

“Ac, ac!” dedi.

Ugur gozlerini aginca kendisini bekleyen stirprizle
karsilasti. Elinde bir 6rimcek bir de hamam bocedi
vardi.

“Hakan, bunlar da ne?” diyerek atti hemen yere.

“Korkma, korkma. Plastik onlar. Yeni saka
malzememiz. Nasil, begendin mi?” diyerek gururla
sordu Hakan. Bir yandan da yerdeki bo6cekleri
almaya calisiyordu.

Ugur boceklerin oyuncak oldugunu &grenince
rahatlamisti. Gulmeye basladi. Ama Hakan’a sitem
etmeden de duramadi.

“Bastan soOylesene. Begendim, begendim.
Hakikaten cok gizel bir strpriz oldu bana.”

“Bastan soOyleseydim surpriz olmazdi. Hem
distiinsene bunlarin  bizim siniftan  birisinin
kalemligine  koydugumuzu. Dersin ortasinda
da kizlardan biri kalemini almak igin kalemligin

fermuarini aralar ve cighk atar. Bak anlatmasi bile
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acayip eglenceli. Ha ha ha!”

“Buna benzer sakalari herkes yapiyor Hakan.”

“Ama bizim sinifta bu bir ilk olacak. Bagkasinin
yaptigi sakay! biz de yapmayacagiz diye bir kural
yok.”

“Tamam, tamam. Haydi, koy cantana sunlar da
gec kalmayalim okula.”

Hakan ve UQgur, ayni sitede oturan ve ayni
okula giden iki kuzendiler. Kugluk yastan itibaren
yedikleri ictikleri ayri gitmez, birbirlerinden habersiz
hicbir sey yapmazlardi. Takdir edilen ve 06rnek
gosterilen bir dostluklart vardi. Ancak, zaman
zaman vyaptiklarnt koéth sakalar baskalarina hem
maddi hem de manevi zararlar vermeye baslamisti.
Arkadaslarinin kalplerini kirtyor, onlarn kendilerinden
uzaklastiriyorlardi. Ebeveynleri ve ogretmenleri
ikisini de vyanhs davranislarindan otura surekli
uyarmak zorunda kalyordu.

Ama onlar koétd bir sey vyaptklarini

disinmuyorlardi. Hem bu sayede epey popller



olmuslardi. Sonugta yaptiklari gsakalardan sonra
gilen kisiler de oluyordu. Insanlar guldirmenin
yanlis bir sey olmadidini diginerek hareket
ediyorlardi.

O gun ilk ders fen ve teknolojiydi. Hilmi Ogretmen,
yoklamay! aldiktan sonra tahtaya kalkti ve yeni ders
konusunu yazdi.

“Evet arkadaslar, dersimizin konusu bitkilerin
besin Uretimi, yani fotosentez. Gegen hafta bitkilerin
kisimlarini 6grenmistik. Bugiin ise bitkilerin nasil
kendi kendine besin Urettigini 6grenecegiz.”

Ders baslamisti. Hilmi Ogretmen heyecanli
bir sekilde anlatiyordu. Tahtaya fotosentezin
olusum asamalarini yazmisti. Bitin sinif plrdikkat
dgretmenlerini dinliyordu ki birden 6n siralardan bir
ciglik duyuldu.

“Bocek!”

Herkes neler oldugunu anlamaya cgalisirken ciglk
atan kiz, 6gretmenin arkasina saklanmigti bile. Hilmi

Ogretmen saklanan kizi sakinlestirmeye galisarak:
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“Kizim bobcek nerede? Neden bu kadar
korkuyorsun?”

Kiz korkudan titreyerek cevap verdi.

“Ogretmenim, kalemligimin icinde 6riimcek var.”

“Yanhs gormus olabilir misin? Gel birlikte bakalim
istersen? Haydi, sakinles.”

“Yok ben gelmem, gelemem 06gretmenim. Siz
bakin. Kalemligimi acarsaniz gorebilirsiniz.”

Hilmi Ogretmen kafasini iki yana sallayarak
ilerledi. Bu sirada sinifta herkes ayaklanmisti.
Iclerinden sadece Hakan ve Ugur sakindi. ikisi de
caktirmadan gultyorlard.

Hilmi Ogretmen kalemligi eline aldi ve icinden
plastik bocekleri gikardi. Biraz sinirli bir ses tonuyla:

“Bu oyuncaklari buraya kim koydu?” diye sordu.

Kimseden c¢it gikmiyordu. Aslinda kimin ya da
kimlerin koydugunu tahmin ediyorlardi ama yine de
arkadaslarini gammazlamak istemiyorlardi.

Hilmi Ogretmen cevap alamayinca ses tonunu

biraz daha sertlestirdi:



“Arkadaslar! Bunlari kim koydu buraya? Bu kot
sakayi kim yaptiysa rica ediyorum, hemen soylesin!”

Hakan durumun saka olmaktan cikip ciddi bir
olaya doniismek uUzere oldugunu fark etmisti.
Yavasca ayada kalkti ve neredeyse fisildarcasina
konustu:

“Ben koymustum, 6gretmenim.”

Ugur da hemen atildi:

“Birlikte koyduk, 6gretmenim.”

“Hakan! Ugur! Tahmin etmeliydim sizin basinizin
altindan ciktigini bu olayin. Neden béyle bir sey
yaptiniz oglum?”

“Saka oOdgretmenim, sadece bir saka. En az
bdceklerin boyutu kadar kiiglk bir saka.” diyebildi
Hakan.

“Bdyle saka mi olur? Baksaniza arkadasiniz nasil
korkmus? Saka dedigin komik olur. Ben kimsenin
guldigini gérmiyorum maalesef...”

Hakikaten kimse gllmemisti. Ama planlarken

cok komik gelmisti Hakan’a. Ustelik Ugur da bunun
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eglenceli olabilecegi konusunda hemfikirdi. Higbir
sey sOylemediler 6gretmenlerine. Sessizce baslarini
egdiler.

Hilmi Ogretmen sakinligini koruyarak
konusmasina devam etti:

“Bu konuyu daha fazla uzatmak istemiyorum.
Hakan ve Ugur lutfen arkadasinizdan ozir diler
misiniz?”

Hakan, Ugur’a bakti 6nce. Ugur basini sallayarak
onay ve cesaret verdi ona. Ikisi de ayni anda:

“Ozir dileriz!” dediler.

Sakanin muhatabi olan kiz 6grenci hi¢c cevap
vermedi. Uzgiindii, kirgindi Ustelik biraz da
ofkelenmisti. Hilmi Ogretmen’in “Haydi kizim, sen
de yerine gec.” demesiyle kendisine geldi ve ufak
adimlarla gidip sirasina oturdu.

Ders devam ediyordu ama hem Hakan hem
Ugur bir tirli konsantre olamiyorlardi anlatilanlara.
Ikisinin de g6zl saatteydi. Bir an énce zilin calmasini

bekliyorlardi.



Nihayet zil caldi. Derin bir oh gekerek yerlerinden
kalktilar. Bahceye c¢ikip yasananlari konusmak
istiyorlardi ki Hilmi Ogretmen’e yakalandilar.

“Hakan ve Ugur. Sizinle biraz konugmak istiyorum.
Gelin bakalim!”

Hilmi Odgretmen onde, onlar arkada sinif
kapisindan ciktilar. Hilmi Ogretmen sakin bir kdse
bulduktan sonra ikisine donerek konusmaya bagladi:

“Arkadaslar, bugtin arkadasiniza yaptiginiz sakayi
sinifta uzatmak istemedim, ama bu yaptiginiz
kacinct saka. Gegen gin matematik dersinde
de bir arkadasinizin oturdugu siraya yapistirici
siirmisstiniiz. Hem okula ait bir esya olan siraya
zarar vermis hem de arkadasinizin pantolonunun
yirtimasina sebep olmussunuz. Din kdltird
ogretmeniniz de sizi kizlar ve erkekler tuvaletinin
levhalarini degistirirken gormis. Neyse ki gormus
de hemen diizelttirmis. Bu tarz sakalan siz israrla
yapmaya devam ediyorsunuz, ama bunlar ok

yanlis davranislar. Bir giin size gok pahaliya patlar,
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benden sdylemesi. Son olarak bir daha benim
dersimde boyle usulsliz ve kotl sakalar yapmanizi
istemiyorum. Anlastik mi?”

“Anlastik.” dedi ikisi de ayni anda.

Sinifa geri donddler. Arka sirada oturan Can:

000, hos geldiniz sakacilar! Hayrola bu surat da
neyin nesi? Bence komik bir sakaydi.” dedi dalga
gecen bir ses tonuyla.

Hakan ciddiyetini bozmadan cevap verdi:

“O zaman gilseydin. Simdi mi aklina geldi komik
oldugu?”

“Guldim, ama icimden gildim. Cok basit bir
sakaydi ya. Azicikk daha c¢aba istiyoruz sizden. Boyle
kolay sakalar herkes yapar.”

“Yap da gorelim o zaman!” diyerek tersledi Ugur.

Hakan “Bos ver,” anlaminda bakti Ugur’a. Zaten
lyice tadi kacmisti. Bu saka konusunun daha fazla
aclimasini istemiyordu.

Aradan iki Ug¢ hafta gecmisti. Hakan ve Ugur

durgunlasmisti. Hilmi Odretmen’in konusmasindan



sonra bir daha saka yapmama karar almislardi.
Hem zaten yodun bir sekilde sinavlara galigtyorlardi.
Her ne kadar kot sakalariyla nam salmis olsalar da
basarili cocuklardi.

Ama, su Can yok muydu, Can! Surekli onlarla
ugrasiyor ve her firsatta basit, bayat sakalar
yaptiklarini sdyliyordu. Hakan ve Ugur duymazdan
gelseler de iclerinden tirll tirli saka planlari
yapmaya devam ediyorlardi.

Son sinav guninden sonra eve giderken Hakan
guinlerdir zihnini kurcalayan konuyu agiverdi Ugur’a.

“Ugur, ben artik Can’in laflarina daha fazla
dayanamiyorum. Diyorum ki ona Oyle bir saka
yapalim ki bir daha bizimle ugragmasin.”

“Unuttun galiba, biz artik saka falan yapmayacagiz
kimseye.”

“Unutmadim, ama sence de fazla olmuyor mu su
Can?”

“Yani, o konuda haklisin. Benim de aklima bir

seyler geliyor ama kendimi tutuyorum.”
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“Tutma vya, tutma. Birak gitsin iste. Hani
futbolcularin jubile maclar olur ya, biz de son ve
akillarda kalicl bir sakayla jubilemizi yapalim. Ne
dersin?”

Ugur buna zaten dinden raziydi da kendini
frenliyordu. Hakan'in sdzleriyle iyice gaza gelmisti.

“Yapalim kardesim, yapalm.”

“Tamam bu aksam ikimiz de dlusunelim ve yarin
yapacagimiz sakaya karar verelim.”

“Tamamdir.”

Xk k

Ikisi de sabahi zor etmisti. Ugur erkenden kalkmis
ve hazirlanmisti. Babasi onun uykucu hallerini
bildiginden takilmadan edemedi.

“Gunaydin, oglum. Nasil oldu da kendin
uyanabildin?”

“Gunaydin, baba. Sey, bugin biraz isimiz var da
Hakan’la. Gec¢ kalmak istemedim.”

“Himmm. Neymis bu is? Belli ki cok 6nemli. Yoksa

I,’
.

seni uyandirmak hic kolay degi



“Okulda bir isimiz var baba. Cok da 6nemli degil.
Ben senden bir sey isteyecektim. Acaba gecen gun
yapl marketten aldigin kiguk alet gantasini bana
verebilir misin? S6z, aksama getirecegim, hem de
eksiksiz.”

“Alet cantasi mi? Ne yapacaksiniz ki onunla?”

“Bir sey yapacagiz baba iste.”

Babasi sorularina devam edecekti ki calan
telefonu yluzinden konusmalari bélindu. Babasinin
mesguliyetinden faydalanan Ugur hemen kilere gitti
ve alet cantasini aldi. Sonra da babasina uzaktan
gostererek:

“Aldim, baba. Tesekklr ederim.”

Babasi telefonla konusmaya devam ederken
basini salladi sadece. Ugur da firsat bu firsat diyerek
hizh adimlarla apartmandan cikti ve kendisini
bekleyen Hakan’in yaninda aldi solugu.

“O kiguk cantada ne var Ugur?”

“Bir suirt alet edevat var. Babamin bu.”

“Orasi belli de ne yapacaksin bunu?”
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Ugur once kiclk alet gantasini, okul gantasina
yerlestirdi. Sonra da muzip bir gulimsemeyle cevap
verdi.

“Saka. Can’a ozel bir saka yapacagiz bununla.
Haydi daha fazla oyalanmayalim da gidelim.”

Hakan sabirsizdi.

“Nasil bir sakaymis bu? Neden bana daha once
soylemedin? Benim de aklimda birkag fikir vardi,
ama kararsiz kalmistim. Ama sen benden hizl
ciktin. Alet cantasiyla nasil bir saka yapilabilir ki?
Bunu evden nasil ¢cikardin? Anlatsana.”

“Tamam, yolda anlatacagim.” dedi ve hizl
adimlarla yiriimeye basladi Ugur.

Ugur'un saka plani soyleydi:

Herkesin bahceye ciktigi, sadece Can ve tayfasinin
sinifta kaldigi uzun 6gle teneffilisinde yapilacakti bu
saka. Zaten Can da pek bahgeye cikmayi seven bir
cocuk degildi. Her teneffiis arasinda arkadagslariyla
bilgisayar oyunlarindan konusurlar ve rekorlarindan

bahsederlerdi. O sirada hicbir sey duymazlardi.



Iste bu dalginliklarindan faydalanacakti Ugur ve
Hakan. Sanki bahceye cikiyormus gibi yapacak
ve sinif kapisini siki siki kapayacaklardi. Sonra da
alet cantasini cikaracak ve kapinin kulpunu dikkatli
bir sekilde soOkeceklerdi. Disari gikmak isteyen
cocuklardan birisi kapi kulpunu gevirince anlayacakti
ki siniftan cikis yok. Basta Can olmak Uzere hepsi
panikleyecekti. Can dersini alinca da kapi kulpunu
geri takacaklardi.

Hakan bayillmisti bu plana.

“Can, saka nasil yapilirmis gorecek!”

“Bir daha da bizimle ugrasamaz!” diye ekledi
Ugur.

ilk iki ders Tirkceydi. Hakanin en sevdigi dersti.
Zamanin nasil gectigini anlamadi. Sonraki dersler
Hilmi Ogretmen’in fen ve teknoloji dersiydi. Son
konusmalarindan beri bu derste pek ses gikarmaz
olmuslardi. Vakit bir tiirli gecmek bilmedi. Ogle
teneffisiine son bir ders kalmisti, matematik.

ikisinin de g6zl saatteydi. Tik tak, tik tak! Sonunda
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teneffis zili caldi ve ikisinin de kalbi heyecandan
gum gum atmaya basladi.

Sinif yavas yavas bosalmaya basladi. Birkag kiz
ogrenci ve Can’in tayfasi kalmisti sadece. Kizlarin
siniftan cikmaya hic¢ niyeti yoktu. Ugur daha fazla
dayamayacakti. Onlar yiliziinden bu muhtesem
sakayi erteleyemezdi. Hakan’a bakarak,

“Haydi, cikahm!” dedi.

Ugur alet cantasini hirkasinin icine saklamisti.
Siniftan ciktilar ve kapiyr sikica kapattilar. Hakan
koridorda sdyle bir dolandiktan sonra,

“Asayis berkemal! Ben su merdivenin basinda
nobet tutayim da 6gretmenlerden birisi gelirse sana
haber vereyim.” dedi.

Udur, sakladigi cantay! yerinden cikardi ve bir
tornavida vyardimiyla kapt kulpunun vidalarini
sokmeye calisti. Ama olmuyordu sikismisti. Bu sefer
farkh uclara sahip baska tornavidalar denedi. Vidalar
yerinden cikkmaya baslamisti. En son kerpetenle

cekti ve ikisini de cikardil. Kulp elindeydi. Hakan’a



bakarak “Tamamdir,” isareti yapti eliyle.

Hakan kosarak yanina geldi.

“Eee, simdi ne yapacagiz?”

“Iclerinden birininsiniftan gikmasinibekleyecegiz.”

“Ya cikmazsa kimse?”

“Bu en uzun teneffiis. Elbette birisi cikacaktir. Ya
tuvalete gidecektir ya da kantine.”

“Haklisin.”

Ama isler hi¢ de planladiklar gibi olmadi. Hesaba
katmadiklan bir detay vardi. Birkac gundir okulun
yangin alarmi kendi kendine 6tiiyordu. Bu yanlsligi
dizeltmek icin o gin okula ustalar gelmisti. Mudur
onceki giin cocuklara bunun haberini vermis ve eger
yangin alarmi calarsa korkmamalarini sdylemisti.

Hakan ve Ugur sinif kapisinin énunde beklerken
birden yangin alarmi ©otmeye basladi. Alarmin
siddetli sesi kulaklarini tirmalamaya baglamisti.
Ugur:

“Birazdan susar, merak etme.”

Ama susmadi. Bir tlrlid susmak bilmiyordu. Can
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ve arkadaslan yerlerinden firlamis ve kapiyi acmaya
calisiyorlardi. Kapi tabii ki aciimiyordu.

“Acin su kapiyl! Kim Kkilitlediyse gabuk agsin!”
diyerek bagirnyordu Can.

Hakan:

“Ugur acsak mi acaba? Ben bile korkmaya
basladim. Acaba gercekten yangin mi cikti?”

“Yangin cikmamistir emin ol. Az daha sabret,
susar simdi alarm.” dedi Ugur kendinden emin bir
sekilde.

Alarm sustu. Ama, Can susmamisti.

“Acin diyorum kapiyi. Kizlardan birisi fenalasti.”

O sirada kizlardan birisi sinif penceresinden
arkadaslarina seslenmis ve yardim istemisti.

Ugur’un:

“Tamam, tamam korkma. Aciyoruz kapiy:.”
demesine kalmadan sinifin 6nundeki koridora
ogrenciler dolusmaya baslamisti.

“Acsaniza kapiyi. Elif fenalasmis.” dedi kizlardan

birisi telasla.



“Fenalasmis mi? Ugur cabuk, su kapiy! ag!” dedi
panikle Hakan.

“Tamam, sakin olun. Halledecegim.” diyerek kulpu
takmaya calisti Ugur ama bir turli yapamiyordu.
Vidalar girmiyordu yerine. Kulp takilmiyordu.

Onlar kapiyla udrasirlarken 6grencilerden Dbirisi
bu durumu kosarak mudire haber vermisti. Mudur
de ustalan yanina alip hemen gelmigsti. Kapiyi zor
da olsa acti ustalardan birisi. Elif'i hemen revire
gotiirdiler. Tabii Ugur ve Hakan, miduiridn odasinda
aldilar solugu.

Muidir cok kizmisti olanlara.

“Cocuklar, siz ne yaptiginizin farkinda misiniz?”

“Sey ogretmenim, sadece ufak bir saka yapmak
istemistik.” dedi Ugur mahcup bir ses tonuyla.

“Saka mi? Boyle saka mi olur evladim. Ya
arkadasiniza bir sey olsaydi? Nasil bdyle bir ise
kalkisirsiniz, aklim hayalim almiyor!”

Miidirin odasinda Hilmi Ogretmen de vard..

Cocuklarla konugsmaya o devam etti:
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“Elif astim hastasi bir 6grencimiz. Yangin
alarminin sesi yuziinden paniklemis ve birden nefes
alamamaya baslamis. Astim tupunu de o panik
yuziunden cantasinda bulamamis. Neyse ki okulda
ustalar vardi da o kapi acildi. Yoksa daha vahim
sonuclar sizi bekliyor olurdu.”

“Oziir dileriz 8gretmenim. Gercekten bilmiyorduk.
Biz sadece Can’a saka yapmak istemistik.” dedi
Hakan.

Mudur derin bir nefes alarak cocuklara dondd.
Kizginligi gecmisti az da olsa. Sakince konusmasina
devam etti.

“Bu zamana kadar yaptiginiz sakalara hep goz
yumduk, ama bu &yle basit bir durum degil. Ustelik
sadece arkadasiniza degil, okul malina da zarar
verdiniz. Bu gercekten cok ciddi bir durum. Maalesef
sizi disiplin kuruluna verecegim. Gereken ceza
neyse onlar karar versinler. Sinifiniza gidebilirsiniz.”

Hakan ve Ugur ne diyeceklerini bilemiyorlardi.

Anneleri ve babalari bu durumu o©6grenince cok



tzlleceklerdi. Nitekim de dyle oldu. Bu son saka
onlara ¢ok pahaliya mal olmustu...

Sinifta kimse onlarla konusmuyordu. Elif birkag
glin okula gelmemisti. Mudir ona 0Ozel dinlenme

izni vermisti. Bir aksam aileleriyle gocuklar, Elifi

evinde ziyaret ettiler. Oziir Ustiine 6zir dilediler.

Elif sakin tabiatl bir cocuktu. Olayr uzatmamak icin
onlar affetti.

Birkag giin sonra disiplin kurulu toplandi. Hakan
ve Ugur basarih cocuklardi. Bu ylzden sicillerine
ciddi bir cezanin islenmesine razi olmamisti kurul.
Sadece bir kinama cezasi verilmisti ikisine de.

O giinden sonra hem Hakan hem de Ugur asla
koti saka yapmamaya calistilar. Ne arkadaglarina
zarar verdiler ne de okula ait olan ve herkesin

kullandigi ortak esyalara.
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Ilkbahar gelmisti. Sehrin dért bir yaninda polenler
ugusuyor, arilar ve kelebekler bir kis boyu devam
eden uykularindan uyanmis, hic durmadan kanat
cirparak bahar ciceklerinin tadini gikariyorlardi.

Sehir merkezinden biraz uzakta olan bu semt,
hala taze cimen ve enfes toprak kokusuna sahipti.
Bu biraz da apartmanlarin azhdgindan, adaclarin
bollugundan  kaynaklaniyordu. Denize  kiyisi
oldugundan her daim hayattan keyif almaya galisan
insanlarin yerlestigi bir yer olmustu.

Adem Ogretmen, yavas ve emin adimlarla
ylurliyerek havanin tadini c¢ikariyordu. Etrafini
huzurlu bir yliz ifadesiyle seyrederken neden disariya
ciktigini  hatirladi. Kendi kendine gulumseyerek
konustu:

“Markete diye ciktim, kendimi baharin cazibesine
kapilmis bir halde buluverdim.”

Iki sene 6nce emekli olmustu. Cok istememisti
aslinda emekli olmayi, ama yaslanmisti. Yorulmustu.

Sag bacagindaki agn yuzinden ayakta g¢ok



duramiyordu. Tansiyonu da en ufak yorgunlugunu
bahane ediyor ve birden firlayiveriyordu. Her seye
ragmen odrencilerini gok 6zltyordu.

Az oOtedeki markete dogru ilerledi. Marketin
otomatik kapisi acildi ve igeriye girdi. Manav
reyonunun renk climbiisiind bir sure izleyen Adem
Ogretmen, birkag cesit yesillik aldi. Oldukga kisa
siiren alisverisinden sonra kasaya dogru yoneldi.
Birden ayadi bir seye takiimis gibi dengesini
kaybetti. Elindeki Griinler yere disti. Geng bir adam
beliriverdi yaninda.

“Iyi misiniz?” dedi.

“Sag olasin evladim, iyiyim.” dedi.

Gen¢ adam, yere diusen urunleri toparlarken
Adem Ogretmen de onu inceliyordu. Geng adamin
boynundaki dovmeyi fark etti.

“Buranin yerlisi degil galiba. Belli ki yabanci...”
diye gecirdi icinden.

Adamin kasinin Ustlinde bir piercing vardi. Adem

Ogretmen hi¢ hoslanmazdi bdyle takilardan. Biraz
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farkli olacagim diye insan kendisine niye boyle
seyler yapar, bir anlam veremezdi. Geng adamin
kiyafetlerini de pek begenmemisti. Bol bir tigort ve
pantolon giymisti. Kocaman adam olmasina ragmen
rengarenk ve herkesin giyemeyecegi tarzda bir spor
ayakkabisi giymisti.

O sirada genc adam her seyi toplamisti.

“Isterseniz kasaya kadar size eslik edebilirim.”
dedi, ama Adem Ogretmenin cevabini beklemeden
heyecanla konusmasina devam etti:

“Adem Hocam? Sizsiniz degil mi? Beni hatirladiniz
mi?”

“Cikartamadim evladim. Ismini badislar misin?”

“Hocam ben Yunus. 1050 Yunus.”

“Yunus? Yunus...” dedi Adem Ogretmen.

“Siz de haklisiniz hocam. Kac¢ sene oldu
gorusmeyeli!”

“Dur, dur. Hatirladim seni Yunus. Ne kadar da
degismissin!” diyerek giilimsedi Adem Ogretmen.

“Elinizi 6peyim!” diyerek davrandi Yunus ama



Adem Ogretmen nazikge geri gekti.

“Hocam vaktiniz var mi? Su sahildeki kafede bir
cay icmek igin?”

Adem Odgretmen icin vakitten bol ne vardi.
Reddetmek icin hicbir bahanesi yoktu. Hem ona
da bir degisiklik olurdu. Son zamanlarda muhabbet
edecek adam bulmak pek zordu.

Birlikte marketten cikip bir kafede oturdular ve
sohbet ederek caylarini yudumladilar. Yunus ¢ok
heyecanliydi.

Adem Ogretmen meslegdinin ilk yillarinda tanimigti
Yunus'u. Kalabalk bir sinifi vardi. Buna ragmen
her 6dgrencisiyle yakindan ilgilenmeye calisir ve
kabiliyetlerini bir an 6nce kesfetmeyi arzulardi. Yunus
da o siniftaki 6grencilerden birisiydi. Arkadaglariyla
pek gecinemezdi. Hirgin ve inatg bir tabiati vardi.
Hakli dahi olsa saygisiz tavirlari ylzinden haksiz
duruma duserdi.

Adem Ogretmen bu cocugun gdzlerinde bir igilti

fark etmisti ve onun kaybolmamasi igin gabaliyordu.
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Kendisini daha dogru sekilde ifade edebilmesi icin
ona firsatlar sunuyordu. Zaman zaman nazikce
uyarmak zorunda kalsa da Yunus'u 6zundeki o iyi
kalpli cocuk fitratina dondlurmeye kararhydi.

Yunus da Adem Ogretmen’in bu hevesli halinden
etkilenmisti. Sirf onu Uzmemek icin daha nazik
olmaya calisiyor, derslerinde de basarli olmak
icin elinden geleni yapiyordu. Ortaokula basladigi
zaman o hirgin ve inatgl cocuk gitmis, yerine nazik,
kibar bir Yunus gelmisti.

“Hocam, uzerimde cok emeginiz var. Hakkinizi
nasil odeyecegimi bilemiyorum. Sayenizde hayal
dahi edemeyecedim bir hayat yasiyorum.” dedi.

Yunus kendi isinin patronu olmustu. Organik
urunler vyetistirip pazarlayan bir sirketi vardi.
Turkiye'nin dort bir yanindan siparisler aliyordu.
Sirket prensiplerinin basinda dogayi korumak ve
yasatmak vardi. Dogaya ve cevreye karsi duyarli
hareketlerinden 6tlru gectigimiz aylarda uluslararasi

bir sivil toplum kurulusundan odul almisti.



Adem Ogretmen cok duygulanmisti.

“Senin adina gergekten ¢cok mutlu oldum Yunus.
Aferin sana! Sadece insanlara karsi degil, dogaya
karsi da saygili ve duyarl geng bir adam olmussun.”

Adem Ogretmen Yunus'u markette gordugul
ilk anda aklindan gecen On yargili distincelerden
dolayi pisman olmustu. Bir insani, disg gorunisune
bakarak yargilamak ne kadar da yanlisti!

Yunus:

“Tesekkur ederim, hocam. Sizin bana daha
cocuk yastayken gilivenmeniz sayesinde her seyi
yapabilecegime inanmaya basladim. lyi ki varsiniz!
Bu arada bizim donemdeki arkadaslarla hig
gorisltiyor musunuz?” diye sordu.

“Yok, evladim.”

“Biz birka¢ arkadas zaman zaman bir araya
geliyoruz. Hatta yarin bizim sirkette toplanacagiz.
Siz de bize katilmak ister misiniz?”

“Benim gibi yasli bir adamin sizin aranizda ne isi

var?”
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“Hic dyle sey olur mu? Bizi cok mutlu edersiniz.
Hem sayenizde eski glinleri de anarz.” diyerek israr
etti Yunus.

“Peki, madem...” diyerek bu nazik daveti kabul
etti.

Ertesi giin Yunus, Adem Odretmen’i kapisinin
onunden arabasiyla aldi ve sirketine goturda.
Yemyesil bir bahcenin ortasindaki cardakta gencler
oturmus nese icinde sohbet ediyorlardi. Kendilerine
dogru yaklasmakta olan Adem Odgretmen’i fark
edince iclerinden birisi firladi,

“Hos geldiniz Hocam. Biz de sizi bekliyorduk.”
dedi ve elini 6pmeye calisti.

O sirada Yunus, iclerindeki genc bir kadini
gOstererek:

“Pinar, benim esim olur. Tabii sizin de eski
ogrenciniz.” dedi heyecanla.

Pinar ile Yunus ayni sinifta okumuslardi. Ikisi
de Adem Odretmen’in 6grencileriydiler. Yillar

sonra bu arkadasliklarini mutlu, mesut bir evlilikte



taclandirmiglardi.

“Pinar, ne kadar glizel bir geng kadin olmussun.”
dedi Adem Ogretmen nazikge.

“Tesekkiur ederim, Hocam. Yillar sizi hig
degistirmemis. Nezaketinizle, saygili tavirlarinizla
bize hep 6rnek olmustunuz ve hala dylesiniz.” dedi
geng kadin. Tane tane ve cok diizglin bir sekilde
konusuyordu. Bunun sebebi biraz da mesleginden
kaynaklaniyordu. Popller bir TV kanalinda haber
spikeriydi.

“Ama, sen epey dedismissin kizim. Ne kadar akici
ve tane tane konusuyorsun. Seni, tutuk konusman
ve utangac¢ tavirlarinla hatirliyorum.” dedi Adem
Ogretmen.

Pinar, sinifin en utangac kiziydi. Hafif bir kekemeligi
vardi. Bu ylzden pek konusmaz ve tek basina
takihrdi. Konustugu zaman arkadaslarinin onunla
dalga gecmesinden korkardi. Ama, Adem Ogretmen
onu her zaman cesaretlendirmeye calisirdl. Her

sabah ilk dersle beraber Pinar’t tahtaya cagirir
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ve gunun gazetesini ona uzatirdi. Pinar istemeye
istemeye okumaya calisirdi. Siniftaki bazi cocuklar
onun kelimelerin tGzerinde ¢ok takilmasindan dolayi
dalga gecerdi. Adem Ogretmen onlarin sdzlerine
takilmamasini sdyler ve devam etmesini rica ederdi.

Bir gin Pinar adlayarak Adem Ogretmen’in
yanina gitmisti:

“0-6-6gretmenim ben artik ga-ga-gazete okumak
is-is-istemiyorum!” demisti hickirarak.

"Neden yavrum? Oysa ben senin okumani cok
seviyor ve istiyorum.”

“"A-a-ama herkes be-be-benimle dalga ge-
ge-geciyor” dedi, Adem Ogretmen’e sarilarak
aglamasina devam etti.

“Biliyorum bunu. Insanlarin distndiiklerini ve
soylediklerini takma kafana. Sen harika bir ses
tonuna sahipsin. Kelimeler bazen seninle oyun
oynayabilir. Sen de onlarla oyna. Sadece biraz daha
cesarete ihtiyacin var.” diyerek onu avutmaya calisti.

Sonraki gunlerde Adem Ogretmen, Pinarin



ailesini okula cadirarak bu durumu onlarla da
konustu. Pinar’in basarabilecegine inanmalarini ve
ona giivenmelerini istedi. Bu konuda biraz destek
almasi gerektigini de belirtti. Ailesi de kizlarina bu
kadar deder veren, konusmasiyla dalga gegmeyip
ona saygl duyan bir Ogretmenleri oldugu igin
mutlu olmuslardi. Adem Ogretmen’in &nerileri
dogrultusunda bir konusma terapistiyle anlastilar.
Pinar artik daha az takiliyordu kelimelere. Her sabah
gazeteden haberleri okumaya da devam ediyordu,
kimseyi umursamadan ve kafasina takmadan.
Maalesef Adem Ogretmen’in tayini baska okula
ctkmis ve o sehirden ayrilmak zorunda kalmisti.
Aklinda hep eski sinifindaki 6grenciler vardi. Ama
simdi gériyordu ki verdigi gabalar bosa gitmemisti.
“Hocam, siz okuldan ayrilinca gok uzulmustik.”
dedi az 6nce onu karsilayan ve elini Spmeye galisan
genc. Bu Efe'ydi. Kara gozleri, tath gllimsemesi
ve kivirck saclart hi¢ degismemisti. Arkadaslarina

hep yardimcl olan ve sevilen bir gocuktu. Simdi
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ogretmen olmustu. Bu meslegi secmesindeki en
buyuk etken, Adem Ogretmen’di. Cunki onun gibi
ilgili, bilgili, sefkatli ve sadece buyuklere karsi degil;
kliciklere de saygili davranan bir 6gretmendi Efe
des.

Yillar sonra en azindan birkacini yeniden gérmek
cok duygulandirmistt Adem Ogretmen'’i.

“Beni bugin ne kadar mutlu ettiginizi tahmin
edemezsinizcocuklar.lyikiogiinmarketteelimdekileri
yere dusurmisim ve seninle karsilasmisim Yunus.
Bu muhabbettiniz hi¢ eksilmesin aranizda.”

Adem Ogretmen, simdi basarili yetiskinler olan
bu cocuklara her zaman saygili, hosgoriuli ve
nezaketli olmalarini 6gutlemisti. Cunkl, bu degerler
her zaman basarinin, caliskanligin ve dogru yolun
kapisini acardi ki oyle de olmustu. Cabalarinin,
emeklerinin bosa gitmedigini gormek muhtesemdi.
Gencler kendi aralarinda konusurlarken o da huzurlu
bir sekilde ic cekerek:

“1yi ki bu mesledi secmisim. 1yi ki...” dedi.



